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Secretul unei vieti fericite
O compunere scrisa pentru Camelia
4 iunie 2008

Unul dintre secretele unei vieti fericite e sd ai prieteni de toate varstele in jurul tdu. O doamna de
la Duke mi-a zis demult ca secretul unei petreceri reusite e sa inviti musafiri de toate varstele. Era
nemtoicd, o cheama Susanne, si era sotia profesorului pe care sotul meu l-a nlocuit la Facultatea
de studii franceze. Sotul ei a murit foarte tandr, iar Susanne a supravietuit pana la varsta de 101 ani.
Era o gazda talentatd, gatea foarte bine in stil german i imi amintesc mai ales de prdjiturile ei ba-
vareze. Adesea dadea pretreceri primvara, cand gradina ei era Inflorita cu azalee de toate culorile.
Trebuie sa zic ca petrecerele ei erau mereu ocazii cu o atmosfera lejerd si elegantd si cu musafiri
de toate varstele. Pana la sfarsitul vietii ei a continuat sa se intilneasca si sd se imprieteneasca cu
persoane tinere.

Cand fiul meu cel mic a plecat la universitate in 2002, am gasit-o pe Vanessa, o fatd afro-americana
de 12 ani, prin organizatia Big Brother, Big Sisters (BBBS). Nu stiu de ce am fost atat de motivata
sd intru In programul acesta. Cand m-am inscris, cred cd motivul meu constient a fost unul civic:
credeam ca faceam ceva bun pentru comunitate. Statistica aratd ca procentajul sarcinilor fetelor
scade drastic cand participa la BBBS (sau la orice program asemanator). Dar cind meditez acum
asupra experientei mele Tn program, cred ca am facut ceva bun pentru mine: Vanessa m-a Intinerit.

Dupa cinci ani relatia noastrd s-a terminat in mod natural: Vanessa a intrat la liceu si iese des cu pri-
etenii ei, iar anul acesta nu am avut o magina $i nu a fost comod sd ne intdlnim. Are permis auto si
i-am sugerat o datd cd poate sa vind cu magina la mine, si platesc eu benzina dar nu a urmat propu-
nerea mea. Si am plecat sd stau un an in Roménia unde sunt acum, i o sd vedem ce va se intampla
cand mad intorc in august. Poate ca vom continua legitura. As fi fericitd.' In orice caz, relatia mea
cu Vanessa a fost foarte sdndtoasa pentru mine, mai ales pentru ca a coincis cu o periodd din viata
mea cand am pierdut multe persoane din familie.

Nu zic nimic original, adicd nu e un secret. Toatd lumea stie ca fericirea in familie vine cand bunicii
si nepotii sunt impreuna. E bine pentru toti, inclusiv pentru parinti!

Aceste reflectii au fost inspirate de vizita lui Phillip saptimana trecuta la mine in Bucuresti. Dupa
mai bine de 20 de ani de invatdmant, am un student doctorand, adica pe Phillip, cu care lucrez. E
prima data! Sigur, am avut relatii cu multi studenti destepti si draguti la nivelul de subdoctorat, iar
subdoctoranzii la Duke sunt deosebit de buni $i nu ma plang. Dar odata cu aceasta vizita a lui Phil-
lip mi-am dat seama cd viata mea profesionala s-a transformat in ultimii doi ani, de cand Phillip a
intrat In program. Am cunoscut studenti doctoranzi tot timpul, din discipline diferite. Dar Phil-

'Da, am continuat legitura cu ea si pand in vara lui 2013, cand redactez compunerile mele, Vanessa si eu am rdmas
prietene.
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lip e primul care se intereseazd cu pasiune de metoda si de teoria mea. Nu am prea recunoscut ca
imilipsea ceva Tnaintea sosirii lui. Am fost fericita sa ma dedic cartilor mele timp de 30 de ani (sau
de 20 de ani sau de 6 ani — depinde de masura pe care contez) si eram multumitd ca eram pe cale sa
indeplineac visul meu de-abia intrezarit cand eram studentd doctoranda eu Tnsami: reorganizarea
disciplinei lingvistice.

Cand am cumpdrat aprtamentele in Florida si la Bucuresti, am avut o idee in adancul mintii ca
voi termina munca la universitate si cd voi sta mai mult timp in aceste locuri. De ce? Am terminat
cartea (zilele acestea pun punct). Am crezut cd am ficut ce trebuia sa fac. Am crezut ca am fost la
sfarsitul carierei. Stiu cd nu sunt la varsta traditionala sd fiu la sfarsitul carierei, dar nu fac nimic
in mod traditional.

Acum ma razgandesc. Ar fi amuzant sd rdmén la universitate (nu neapdrat la Duke) si sa pre-
dau tot ce am cules in 30 de ani. Entuziasmul lui Phillip imi aminteste de entuziasmul meu de
studentd doctorandad. Si are incredere In mine. Mare incredere. Crede despre cartea mea ca e foarte
importantd Tn domeniu. Teoria lingvisticd a suferit mult in ultimii 50 de ani iesind din ména severa
a lui Noam Chomsky. Multi lingvisti simt cd e timpul sd se schimbe teoria. Am simtit si eu ne-
voia de schimbare acum 20 de ani. Din perioada cea mai timpurie a studiilor mele superioare am
banuit cd teoria gramaticii generative era medievald, in sensul ca riglele generative se asemanau
cu raspunsurile la intrebdri precum: Cati ingeri pot sd danseze pe capul unui ac?, adicd nu aveau
legatura nici cu lumea socioculturald, nici cu functionarea creierului. Pentru ca eram o lingvista, sa
zicem anormald, n-am putut sa gdsesc un post intr-un program renumit sau macar respectabil si am
nimerit la Duke unde nu i-a pasat nimédnui ce predam. De aceea am avut timp si spatiu n acesti 20
de ani sa reinventez disciplina, iar Phillip o recunoaste. E o zi noud pentru mine .}

Acum o lund am cumpdrat o carte cu tilul How Not To Look Old (Cum sa Nu Aritati Batrand —
pentru femei, bineinteles). E plind de sfaturi si de poze despre par (blond sau deschis cu breton
— Madonna e un exemplu: acum are parul blond si are 50 de ani. Cand avea 35 de ani avea parul
negru), despre ochelari (am doud perechi si amandoua sunt demodate), despre blugi (existd o cat-
egorie a blugilor care se cheama jalnic mom jeans), despre haine (de exemplu lungimea potrivita a
fustelor), si chiar despre unghii (0jd numai deschisd, unghii scurte). Sfatul cel mai uimitor e ideea
sd-ti injectezi botox In lobii urechilor ca si-i ridici (md gandesc la bunica mea*). Cartea e foarte
amuzantd $i o mentionez pentru ca pledeazd impotriva chirugiei estetice. (Repet o frazd: Trebuie
sd eviti soarta unei doamne care s-a supus prea des bisturiului.) Dar, scriind aceastd compunere,
mi-am dat seama cd scriitoarea cartii a uitat un sfat important: cel mai bun mijloc prin care sd nu
fii batrand e sa ai o minte tandra — si atunci esti fericita!

2Cartea mea se cheami Linguistics and Evolution. A Developmental Approach. In 2008, cind am scris compunerea
aceasta, nu gasisem o editurd. Acum cartea va fi publicatd la Cambridge University Press in 2014.

*Acum, in 2013, privind inapoi, recunosc ci Phillip e cu atit mai destept pentru cd m-a convins sd scriu o carte
impreuna cu el, Languages of the World si a gasit singur o editurd (Wiley-Blackwell).

*Vedeti compunerea cu titul Bunica mea.
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Nu zic nimic despre copiii de sdnge sau despre cei adoptati.’ Nu e foarte important daca o femeie
naste un copil (desi e o experientd incredibila — o sd vezi), ci cd are copii, adicad minti tinere si
vioaie in jurul ei. In acelasi timp, le apreciez pe prietenele mele bune care au 67 de ani (Carol), 75
de ani (Maria) si 76 de ani (Barbara). Sa ai prieteni si rude de toate varstele in jurul tdu. Acesta e
secretul unei vieti fericite!

>Camelia, stii cd esti fiica mea adoptiva.
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